Гарольд Пинтер
Приезд [= Возвращение домой]
The Homecoming by Harold Pinter (1965)
Перевод Марка Самуиловича Гринберга и Александра Яковлевича Ярина
Действующие лица:МАКС, 70 лет
ЛЕННИ, немногим более 30 лет
СЭМ, 63 года
ДЖО, 25 лет
ТЕДДИ, 35 лет
РУТ, немногим более 30 лет
Лето.
Старый дом в Северном Лондоне. Большая комната во всю ширину сцены. Задняя стена, в которой была дверь, снесена. Остался след в виде прямоугольной арки, отделяющей прихожую. Оттуда налево вверх ведет лестница, полностью видная зрителю. Справа входная дверь. Вешалка, крючки и т. п.
Справа окно. Мебель случайная. Два больших кресла. Широкий диван, слева. Напротив, справа, большой буфет с зеркалом. Слева радиола.
Вечер. ЛЕННИ сидит на диване с газетой и карандашом в руках. На нем темный костюм. Он изредка делает пометки.
Из кухни входит МАКС. Подходит к буфету, выдвигает верхний ящик, роется в нем, задвигает.
На нем старый вязаный жилет и кепка. Он опирается на палку. Идет к авансцене, ищет что-то в комнате.
МАКС. Куда ты дел ножницы?
Пауза.
Тебе говорят, я ищу ножницы. Куда ты их дел?
Пауза.
Ты что, не слышишь? Мне нужно кое-что вырезать из газеты.
ЛЕННИ. Я ее читаю.
МАКС. Да не из этой. Эту я даже не видел. Я ищу воскресную. Только что была на кухне.
Пауза.
Ты слышишь, что я говорю? Я с тобой разговариваю! Где ножницы?
ЛЕННИ (поднимая голову, спокойно). Может ты, наконец, заткнешься, безмозглая задница?
МАКС грозит ему палкой.
МАКС. Не смей так со мной говорить. Последний раз предупреждаю.
Садится в больше кресло.
Там объявление, в газете, про фланелевые фуфайки. Распродажа. Флотские излишки. Надо посмотреть.
Пауза.
Закурить, что ли. Дай закурить.
Пауза.
Я попросил сигарету.
Пауза.
Вон у меня какой хлам.
Достает из кармана сломанную сигарету.
Старею я, черт возьми.
Закуривает.
Может, ты думаешь, я был размазня? Двоих таких, как ты, мог сделать. Да я до сих пор крепкий. Спроси у своего дяди Сэма, какой я был. И при этом у меня доброе сердце. Такое доброе…
Пауза.
Я водился тогда с одним парнем, Мак-Грегором. Я его звал Мак. Помнишь Мака? А?
Пауза.
Ух, вот кого ненавидели во всем Вест-Энде. Нас двоих. Знаешь, сколько у меня шрамов? Помню, входим, все встают, расступаются, дают пройти. Слышно, как часы тикают. Здоровый он был, я тебе скажу, этот Мак. Футов шесть, если не больше. У них вся семья была — Мак Грегоры, они из Абердина, но его одного звали просто Мак.
Пауза.
Он очень любил твою мать, Мак. Просто обожал. Всегда находил для нее ласковое слово.
Пауза.
Да и не такая уж дурная была женщина. Правда, меня всегда рвать тянуло от ее мерзкой рожи, но в общем бывают и похуже паскуды. Все же как ни крути, я на нее полжизни ухлопал.
ЛЕННИ. Заткнись ты, идиот, не даешь читать.
МАКС. Слушай, когда-нибудь я тебе хребет перешибу, будешь так со мной разговаривать! Понял? Так отвечать родителю!
ЛЕННИ. Ну, я смотрю, ты с ума сходишь потихоньку.
Пауза.
Как думаешь, поставить на Ветерка?
МАКС. Где?
ЛЕННИ. В Сэндон-Парке.
МАКС. Без шансов.
ЛЕННИ. Как бы не так.
МАКС. Говорю, без шансов.
ЛЕННИ. Он всех обойдет
Делает пометку в газете.
МАКС. Он мне толкует о лошадях.
Пауза.
Да я на скачках жизнь провел. Не так уж много чего я люблю. Ипподром? Я его знаю как свои пять пальцев. Да меня там каждая собака узнавала. Там один воздух чего стоит.
Пауза.
Он мне толкует о лошадях. Да ты лошадей только по газетам знаешь. Ты к ней подойти не умеешь, к лошади. А я их, между прочим, по гривам гладил, успокаивал перед скачками. Без меня там не могли обойтись. Макс, просят, у нас тут лошадь распсиховалась, на тебя вся надежда. Я их, правда… Я их чувствовал, животных. Мне бы тренером работать. Ведь мне сколько раз предлагали место у герцога… забыл имя… словом, у одного герцога. Но я был связан семьей, я был нужен дома.
Пауза.
Бывало, сидишь, смотришь, как они мчатся. Эх, вот время было. А что я там целыми днями штаны просиживал, так я и деньги заколачивал. А знаешь, как? Я хорошую лошадь за версту чую. У меня нюх. И не только на жеребцов, на кобыл тоже. Кобыла, она капризнее жеребца, не такая надежная. Ты знал? Да ничего ты не знал. А я, между прочим, хорошую кобылу с ходу отличу, способ один знаю. Я ей смотрю в глаза… Понимаешь, беру ее за уши и смотрю прямо в глаза, это вроде гипноза, и на самом дне ее глаз могу прочесть, чего она стоит. Это такой дар. У меня был дар.
Пауза.
А он мне толкует о лошадях.
ЛЕННИ. Па, может сменишь пластинку?
Пауза.
Я все хочу тебя спросить… Вот этот обед, что мы съели, он как-нибудь называется?
Пауза.
Почему бы тебе не купить собаку? Ты же собачий повар. Серьезно. Ты, наверно, думаешь, что готовишь для своры собак.
МАКС. Не нравится, уматывай.
ЛЕННИ. Я и так ухожу. Хочу нормально пообедать.
МАКС. Ну и уматывай. Чего же ты ждешь?
ЛЕННИ смотрит на него.
ЛЕННИ. Как ты сказал?
МАКС. Я сказал, давай вали, вот как я сказал.
ЛЕННИ. Ты сейчас первый вылетишь, папа, будешь так разговаривать.
МАКС. Кто, я? Ах ты, сволочь!
МАКС хватается за палку.
ЛЕННИ. Папочка, папочка, не убивай меня! Оставь калекой! Это не я, это другие мальчишки. Я вел себя хорошо. Не надо меня дубасить, папа.
Молчат. МАКС сидит нахохлившись. ЛЕННИ читает газету.
С улицы входит СЭМ. На нем шоферская униформа. Он вешает фуражку на крюк в прихожей и входит в комнату. Идет к стулу и садится. Вздыхает.
Здорово, дядя Сэм.
СЭМ. Здорово.
ЛЕННИ. Ну, как ты, дядя?
СЭМ. Ничего. Устал немного.
ЛЕННИ. Устал? Еще бы. А куда сегодня ездил?
СЭМ. В аэропорт.
ЛЕННИ. Ух, ты, в такую даль. Неужели до Эм-четыре доехал?
СЭМ. Ага, занесло.
ЛЕННИ. Ц-ц-ц. Так ты просто обязан был устать.
СЭМ. На то я и таксист.
ЛЕННИ. Вот именно. Я об этом и говорю. На то ты и таксист.
СЭМ. Чертова работка.
Пауза.
МАКС. Между прочим, я тоже в комнате.
СЭМ смотрит на него.
Я говорю, я тоже тут. Я тут тоже сижу.
СЭМ. Я вижу.
Пауза.
СЭМ. Сегодня возил янки… в аэропорт.
ЛЕННИ. Неужто янки?
СЭМ. Да, весь день ухлопал. Подобрал его у Савоя в полпервого, повез обедать в Капрайс. Потом опять в Итон-Сквер, у него там какой-то друг, и только часов в пять покатили назад в аэропорт.
ЛЕННИ. Самолетом, значит, полетел?
СЭМ. Ага. Посмотри, чего подарил. Коробку сигар.
Достает из кармана коробку сигар.
МАКС. Ого. Дай посмотреть.
СЭМ показывает Максу сигары. МАКС вынимает одну, откусывает, нюхает.
Ничего сигарка.
СЭМ. Хочешь попробовать?
МАКС и СЭМ закуривают.
Знаешь, что он мне сказал? Вы, говорит, лучший водитель, какого я видел. Из всех самый лучший.
МАКС. В каком это смысле?